陽光灑落、海浪拍打，沙灘上的腳印伴著歡聲笑語，這是威海乳山銀灘的假日印象。

近幾年，每到夏季，這個長達20多公里的海岸線小城就如同換了“皮膚”，仿佛一個繁華的大都市，成了國內游客的熱門去處。

受經濟發展和市場因素影響，這里和鶴崗、阜新等地一樣，曾掀起一波“白菜價”購買海景房的熱潮。不少人被低廉的房價吸引，希望在這里找到夢想中的寧靜與自由。

這之中，一些年輕人買房后后悔了，覺得現實與理想有出入;但仍有一批年輕人認為，遷居是個明智之選。

01 他花26萬拿下了

170平方米的海景房

清晨五六點，太陽剛越過海面，陳鳴(化名)已經開始洗漱。

陳鳴是一名室內設計師，去年年底，他在乳山銀灘以26萬元全款買下了一套海景房。今年開春，他正式從老家吉林搬來乳山銀灘定居。在選房、買房的過程中，陳鳴就借機將當地的許多地產中介轉化成自己的客戶，并成功攬下了這些中介負責管理的房源的裝修項目。所以，在開啟新生活的同時，他的工作問題也輕而易舉地落定。

適應了新的生活方式后，陳鳴的日程變得規律如鐘：每天起大早，先去各裝修工地與工人們交接一下當天的任務，然后回家，解決早餐，再睡個回籠覺，直到中午再醒來。

午休過后，陳鳴一天當中的忙碌時刻才剛剛開始。他要驅車再去轉一圈工地，檢查工人們的工作進度，處理各種瑣碎問題：修改方案、采購缺少的材料，以及與物業協調。不過，短短幾個小時后，通常是晚上6點前，陳鳴一天的工作就能結束，開始享受屬于自己的休閑時光。

現在，他習慣下班順路買點水果、小吃，然后回家消遣享受。每一天，他幾乎都能在這樣不緊不慢的節奏中度過。

陳鳴的房子位于靠海的第二排，房子南北通透，頂層加閣樓一共兩層，包括室內和室外的陽臺和露臺，總面積170平方米。

“一層將是我的生活區，二層閣樓是我的工作區。”陳鳴對房子做出了大致的布局規劃。住所的位置得天獨厚，下樓過一條街就是海灘，距離都不到 500 米，“從南向和東向的房間都能一眼看到大海，非常美。”

不過，由于這套房子的前任房主購房后就沒打理過，所以房子一直還保持著毛坯的狀態。現在，房子的裝修仍在進行中，離能入住大概還要一個月的時間。因此，陳鳴目前租住在離自家房子不到500米的地方，而那里的租金一年只要4500元。

02 小地方能“出圈”，

還是因為房價低

和陳鳴一樣，近兩年，許多年輕人都看上了銀灘這塊“小地方”。據陳鳴描述，銀灘更像是一個大村子，“東西長20多公里，開車也就半小時。”

而銀灘之所以“出圈”，很重要的一個因素就是房價。

某房產網站最新房價數據顯示，近三年來，銀灘房價走勢十分平緩。相比三年前，銀灘區域的房子每平方米的均價只上漲了331元。一些網友更是將乳山稱之為“海邊鶴崗”。

此外，銀灘熱銷樓盤的前三名，均價也不過5000元/平方米，這使得那些本來難以負擔大城市房價的年輕人有了更多的購房機會。

同樣是在銀灘全款買下房子，一年前，小陽(化名)決定搬到乳山銀灘，此前，她曾在一線城市生活過。

小陽認為，相比大都市“高攀不起”的房價，在銀灘，她能夠輕松實現全款購房。“12萬元拿下兩室一廳60多平方米的海景房，怎么算都超值。”而這并非一時沖動之舉，在購房之前，為了體驗當地的生活，小陽特意租房住了一段時間。

“交通不太方便，但路上可以打到‘老頭樂’;沒有大商場，但有市集和小超市;沒有電影院，但有酒吧和臺球廳;最熱鬧的地方是大拇指廣場，偶爾還會舉辦沙灘音樂節、啤酒節。”小陽說，總之，這些條件基本能滿足她的日常生活所需。

不僅如此，小陽覺得，城市生活雖然更加繁華而且機會很多，但待在城市時間久了還是會感到壓抑。相比之下，乳山銀灘的“新式鄉村生活”讓她享受到了生活和安靜。而低廉的物價和明顯減少的開支也令她把工作的壓力一掃而光，甚至連睡眠質量也得到了明顯改善。

但對于陳鳴而言，選擇乳山銀灘不僅僅是受到房價的吸引，更是出于對大海的執念和深刻向往。

“吉林沒有出海口，幾乎所有東北人都對大海很向往。”陳鳴說，去年春天，他才偶然聽說銀灘這個地方——房價低且臨海，這兩點不禁讓他心生向往。再加上陳鳴還是更習慣北方城市的氣候和生活環境，所以他當下就決定去銀灘實地考察一番。

后來，他來到銀灘待了將近一個月，但考察的時間頂多也就一個星期。“我覺得幾天就足夠了，因為這邊真的很小。”陳鳴說。

陳鳴發現，這里各個小區的價格差異都不大，且大多臨海，即使不沿海的地方也距海邊的距離不遠，步行10分鐘都能抵達。

在這里，距離市中心“大拇指廣場”越近的房子，價格越高。而不同梯隊的房子總價也僅相差一至三萬元。

余下的時間，陳鳴還順便去了乳山周邊城市游玩，比如文登、榮成。和這些沿海小城相比，陳鳴更加堅定了自己的選擇，“榮成的海有點洶涌，乳山銀灘和文登南海新區的海比較溫和，能帶給人安全感。可南海新區的人又太少了，海灘上放眼望去，看不見人。”

對陳鳴來說，在銀灘，最能拉升幸福指數的一點莫過于能實現海鮮自由。他感慨：“來到這里，生蠔、蜆子、扇貝樣樣都有、個個都大。只花五十來塊錢就能吃一頓豐盛的海鮮大餐。有時，我甚至一頓飯只吃海鮮。”而在東北，由于價格偏高，吃海鮮對陳鳴來說一直是件很奢侈的事，“手掌這么大的生蠔，這里一個只要5塊錢，而且特別新鮮。”

03 小城市“挑戰”多，

他們開創了一種鄉村生活新方式

不過，仍有一部分在銀灘買了房子的年輕人與陳鳴、小陽的看法不盡相同。對于銀灘的一些不盡如人意之處，他們十分在意，甚至為當初買房的決定感到后悔。

有網友還特意總結了“勸退”在銀灘買房的幾大原因：一是交通不便，去機場開車來回要兩小時，線上打車需要等待的時間也很長;二是非常潮濕，柜子和電腦包都能長毛;另外，銀灘也沒有大型商場，僅僅有一些小型超市和小賣部提供居民的日常生活所需。這里同樣缺乏多樣的娛樂休閑場所，哪怕是想要看一場電影，也要驅車半小時到乳山市區才能實現。

對于這些缺點，陳鳴也表示認同。他深知，銀灘的生活首要面對的挑戰就是工作問題。

陳鳴表示：“盡管銀灘的房價十分親民，但地方經濟缺乏支持年輕人就業的產業，也缺乏年輕人就業的機會，因此，并不是每個人都適合在這里生活。”這也是為什么他不輕率地勸說自己老家的朋友也來銀灘購房的原因之一。

他還敏銳地察覺到，在銀灘，身邊多數同齡人來自外地，他們有人是考上了乳山市或銀灘的公務員，就在當地工作;還有一些是線上工作者，例如網課老師。

不過在實際生活中，諸多限制條件并沒有給陳鳴帶來太多不便，他反而已經“開創”出一種獨特的新式鄉村生活方式。

為了滿足日常生活的需求，他每個月至少會駕車前往100多公里以外的青島沃爾瑪進行一次大宗商品采購，而且每次都是一副去“進貨”的架勢。“我會買那種非常大罐的餅干、麥片還有一些飲料等等，一次性買到把車內空間全部塞滿的程度。”陳鳴解釋，他喜歡家里物資充足的感覺。

除此之外，這番長途奔波也不光是為了獲得所需的物品，也是為了偶爾感受一下城市的喧囂和繁華，借此給安靜的生活增加些許“調味”。

有趣的是，到目前為止，乳山市內的商圈陳鳴只去過兩次，并且兩次前往的目的都是為了購買蜜雪冰城的冰鮮檸檬水，依然是在小程序提前下單，每次“進貨”30杯，回家后塞滿整個冰箱，“開車過去一次20多分鐘，只買一杯肯定不值當。”

陳鳴說，像這樣夸張的采購是被迫的，因為銀灘并沒有什么奶茶店、飲品店。這些店鋪多是集中在附近的一所大學內——山東外事職業大學威海校區。

這里可以說是銀灘年輕人最密集的地方，陳鳴平時的許多社交活動也經常在此展開。原來，今年年初，他通過社交媒體與當地的一些年輕人建立了聯系，并建立了一個小群聊。

目前，群里已有30多人，其中10多個人活躍度很高，他們時常會組織大家去學校，或是去小伙伴的家里玩飛盤、桌游等。“盡管這里的年輕人不多，但基本的社交需求都能滿足。”陳鳴說。

04 “在一個地方買不起房，

生活多久都沒意義”

在銀灘住了大半年，陳鳴最深刻的感受還是來自于剛剛過去的這個暑假。夏天，游客從全國各地涌來，銀灘呈現出一片熱鬧且充滿生機的景象。幾乎每棟樓的每個窗戶到了晚上都能亮起燈。

原本暢通無阻的道路上，車輛排起了長龍;再小的餐館也門庭若市，就餐的座位都難以找到。

而現在，街道上的人流又重新變回稀少，銀灘恢復了一片寧靜。

陳鳴說，現在小區一整天基本處于四下無人的寂靜，很難遇到鄰居，也幾乎看不見年輕人的身影，只能偶爾看到一位悠然散步的老大爺。

至于網絡上一些有關銀灘被稱為“鬼城”的說法，陳鳴覺得，仁者見仁，“非旅游旺季，人確實非常少，因為本地人口本來就不多。但這也有好處，街道衛生狀態以及環境都非常好，很安靜。我覺得這也提升了我的生活質量。”

最終，曾在北京、上海等大城市工作過的陳鳴在乳山銀灘找到了他向往的生活。對于這樣的選擇，他說：“我完全清楚，如果我在一個地方買不起房，那我在那里生活多久都沒意義。如果我繼續在北上廣深這類大城市打拼，可能一輩子也實現不了買房的夢想。”

小陽也抱有類似的想法。她曾在社交平臺分享過這樣一句話：“不可能有人來到這世界上，讀十幾年書、上十幾年班，就是為了還那三十幾年的房貸。”

對于小陽而言，銀灘的小房子不僅是一個寧靜的避風港，購房在某種程度上也給予她一種信心和對未來的投資與保障。她說：“女生在這里買房，往往是為了獲得一份底氣和內心的安全感。”

目前，小陽的主要收入來源于自媒體運營。打開她的社交平臺主頁，幾乎所有內容都圍繞著90后姑娘在銀灘“躺平”的日常見聞、所思所想。并且，在每一條視頻下方，幾乎都有網友留言問她的生活近況、銀灘的房子到底值不值得買……小陽也會耐心地一一解答。

在小陽最新發布的一篇帖子中，她提到了最近關于日本排放核廢水的爭議，有人惡意調侃說“海景房變成了核景房”，不少人都詢問她是否已經賣掉了房子。小陽堅定地回應：“沒有啊，好不容易給自己選的避風港，怎么會賣呢?”