這只兩歲的大熊貓出乎意料的平和，面對搶食，不護食，也不計較。她沒有繼承父母出眾的外貌、能力和光環，甚至殘缺，卻足夠自洽，接受了自己的普通，沒有嫉妒、爭奪或者模仿。

在更多時候，花花擁有自己的節奏。爪子里的竹子啃不動了，就直接躺下睡一覺;被弟弟和葉一把撲倒，也不掙扎，找根竹子就地躺著吃;吃飯時間，大家都吃飽了，她才慢慢從熊貓洞里走出來揀剩下的竹子;甚至被當成熊貓靠墊也不在乎，擠在兩只吃得歡實的熊貓之間，靜靜地發呆。

我們喜歡花花，起初是對弱者的同情甚至偏愛，就像總給花花開小灶的譚爺爺一樣。更重要的是，我們發現，花花其實就是一個自在的“普通人”。

我的眼里只有你

“你們難道就只看這一只熊貓嗎?”保安舉起喇叭，向游客們大喊道。

作為大熊貓，花花是成都大熊貓繁育研究基地最有辨識度的一只。和花，又名花花，兩歲半，籍貫四川成都，因為沒有脖子沒有腰，身材形似一只三角飯團而走紅。

一天之中，一名游客只有兩次看見花花的機會。一次就是剛開門的時候。在幼年區，花花和她的龍鳳胎弟弟和葉生活在一起，7：30是姐弟倆的吃飯時間。不過，要是哪天胃口不好，8點出頭，花花就得跑去身后的草地睡覺。她行走的時候，肚子上的肉一抖一抖，四只腳各走各的，永遠猜不出她的方向。

吃完早飯，這一睡就是下午。兩點左右，花花得起來了，到了體育課時間。這也是最讓園區保安頭疼的時候。

早上來、但還想再看花花一眼的人，和錯過花花早飯的人，以及下午卡著點入園的游客，擠成一團，半弧形的參觀區人流一動不動，沒有一個人想挪開。上廁所也成了一件能忍則忍的事，有人因為實在憋不住，去了一趟洗手間，回來后，發現連人擠人的資格都沒了。

園內的廣播曾經用5種動物生動地形容過花花，“頭大像梭子蟹，腿短像烏龜，嘴筒子尖像狐貍，側臉像豚鼠，收起耳朵時像海豹”。

這份獨特的矮胖，也讓花花成為了最火的一只大熊貓。人們在花花身上看到了自己的影子，花花的幼兒別墅前，最不缺的就是人。狹窄的參觀道路里，人群擠了五六層，長槍短炮被舉得老高，要想占到第一排的位置，用一個幸運兒的話說，得在日出前，天還烏漆麻黑的時候，打車到位于郊區的熊貓基地，7：30一開門，所有人都在狂跑，比中學800米比賽還使勁。

如今，花花更火了。

維持秩序、安撫游客甚至使用冷幽默，作為一群花花保安，這段時間他們的工作明顯忙了許多。里三層，外三層，當后排游客吐槽自己壓根看不見花花時，保安冷不丁來了一句，“后面的游客看不見花花，可以看前排游客的手機”。

甚至有一名男子爬上了樹，就像一只大熊貓，只不過大熊貓上樹為了避敵，而人則是為了從更高的地方一睹大熊貓，直到他被保安喝止，“樹上的游客，請你下來!”

很快，花花的名字還漂洋過海傳到了日本，不過在日本人眼里，她是熊貓香香回國后的“流量勁敵”。和花花一樣，香香同樣擁有超高人氣，她2017年出生于日本，是兩只中國旅日大熊貓“比力”和“仙女”的孩子。香香的誕生曾經轟動日本，它是上野動物園近30年內首只成功存活下來的大熊貓幼崽。當年，為了給香香取名，日本上野動物園曾面向全國發出征集，直到8月底，“香香”這個名字從32萬多個候選名字中被挑中。也是那一年，香香的首個開放參觀日，上野動物園的電話直接被“打爆”，園方最后被迫采取抽簽制，中簽率僅為1/45。

而現在，由于花花的突然爆火，在國內，熊貓基地也不得已對幼年別墅區實行限流措施。截至目前，熊貓和花已經多次登上微博熱搜，花花更擁有了53.5萬位“護花使者”。成都大熊貓繁育研究基地副主任、研究員侯蓉也在接受媒體采訪時，回應了花花的走紅：“基地從來沒有推過哪個大熊貓成為網紅，這些都是粉絲們自發推動。”

作為遠古生物鏈的幸存者，大熊貓存在于800萬年前的晚中新世，甚至要早于人類，但現在，人類在一定程度上成了它們的庇佑者，并重新為它們賦予了瀕危基因之外的符號。人們對熊貓的喜愛，也幾乎跨越了物種、文化和國界，就像動畫《櫻桃小丸子》中小丸子在期待見到大熊貓時說的那樣：

“人生在世，如果連熊貓都沒看過，會非常丟臉誒。”

一只不一樣的大熊貓

和其他熊貓不一樣，花花之所以走紅，來源于她的處世哲學。

花花是一只獨特的熊貓，嚴格來說，她在種族意義上，是一只發育遲緩、不健全的大熊貓。官方介紹牌對花花的形容是，“短胖炸毛、行動緩慢、不擅長爬樹”。原因在于花花是早產兒，天生右后腿腳掌外翻，是熊貓基地唯一一只不會爬樹的大熊貓。

她的發育也比一般大熊貓來得慢，同一時間的龍鳳胎弟弟和葉，站立的個頭已經長到了1米8，花花只有1米5。因為身高差距，花花經常被頑皮的和葉一掌拍倒。

長得慢，吃飯慢，走路慢，爬樹慢，慢吞吞的花花甚至在地震來臨時，都比其他大熊貓慢一拍。但這些看似溫和呆萌的特點，在大自然里卻是一種殘酷的篩選，對于大型哺乳動物來說，失去平衡、不會爬樹，甚至不懂爭奪食物，意味著幾乎沒有野外生存能力，按照達爾文進化說，花花應該是生物學中被淘汰的那一類。

更何況，她還出生在一個明星家庭。花花的父親是“美蘭”——一只因容貌過于雅致，曾經被誤判為雌性的大熊貓，美蘭出生在美國，4歲返回中國，作為海歸備受關注，還是世界自然基金會“地球一小時”的全球推廣大使。她的母親叫“成功”，人稱“潔癖公主”，哥哥功仔甚至是電影《功夫熊貓》中阿寶的原型，最終成長為了一名熊貓大俠。

花花卻什么都沒有，甚至沒有健康、強壯的身體。

但這只兩歲的大熊貓卻出乎意料的平和，面對搶食，不護食，也不計較。在網絡上，盛傳著花花被搶食的一段視頻：花花剝竹筍的動作慢，又笨拙，在熊貓群里，往往都是被欺負的那一個。剛剛剝好準備送到嘴里的竹筍，被同伴潤玥一把奪走，花花沒有吱聲，而是默默撿起下一根竹筍繼續剝。只是潤玥并沒有收手的意思，連續奪走了花花三根竹筍，一個明著搶，一個默默剝，到最后，甚至潤玥剛剛做出要奪筍的動作，花花干脆就把剝好的筍丟了過去。

這一切都被飼養員譚爺爺看在眼里，因為老是被搶食，容易餓肚子，譚爺爺給花花單獨開了小灶。小的時候是一碗單獨的盆盆奶，花花用兩只胖爪子端起來，咕嚕咕嚕就喝個精光，長大了，小灶就是下午體育課額外的小蘋果和窩窩頭，一吃東西，花花的脖子就更短了，像個等腰三角形。

“花花，果賴，果賴，果賴(果賴音同四川話‘過來’)。”譚爺爺開始吆喝花花的名字。小灶時間到了，聽見聲音，花花下意識轉頭，不過不是因為“花花”兩字，而是那句悠長重復的“果賴”——因為長期開小灶，她現在把“果賴”當成了自己的名字。

和譚爺爺一樣，我們喜歡花花，起初是對弱者的同情甚至偏愛。這是人性中最直接、自然的一種情緒，人們憐惜花花個子矮，憐惜她吃不飽，憐惜她總是慢悠悠，更憐惜她在群體中若有若無的“弱勢”。

但更重要的是，我們發現，花花就是一個自在的“普通人”。她沒有繼承父母出眾的外貌、能力和光環，甚至殘缺，卻足夠自洽，接受了自己的普通。沒有嫉妒、爭奪或者模仿，在更多時候，花花擁有自己的節奏。爪子里的竹子啃不動了，就直接躺下睡一覺;被弟弟和葉一把撲倒，也不掙扎，找根竹子就地躺著吃;吃飯時間，大家都吃飽了，她才慢慢從熊貓洞里走出來揀剩下的竹子;甚至被當成熊貓靠墊也不在乎，擠在兩只吃得歡實的熊貓之間，靜靜地發呆。

我們生活在強競爭的人類社會里，被時鐘推著前進，就像《中國奇譚》里小豬妖面臨的浪浪山，困住小豬妖的第一座浪浪山，是對家鄉和父母的不舍，是對大城市的恐懼，但真正的現實是，就算翻越萬重山，等待我們的永遠還有下一個浪浪山。

小豬妖是再現實不過的底層人寫照，他勤懇、努力，千方百計想得到上司的認可，活在遠大理想和現實的拉扯中，卻并不開心。也許我們都是在生活里掙扎的小豬妖，熊貓大俠是我們的人生目標，但最終人們會發現，大多數人最終都活成了花花，我們終究要和普通的自己和解。

頂流的代價

開春以來，花花已經成了新晉頂流。最明顯的一個例子是，在2022年底，北京兩家文化公司已經搶先申請注冊“熊貓花花”“熊貓和花”商標。

“大熊貓和花周邊”也一度沖上淘寶熱搜榜，銷量飆升超906%，一款售價超過千元的仿真和花玩偶月銷量沖破1000件。而上一個動物界的頂流還是玲娜貝兒，哪怕它只是一個虛擬卡通形象。只用了僅僅一年時間，玲娜貝兒就成了上海迪士尼的頂流，最火爆的時候，數千人連夜排隊只為買到這只狐貍玩偶，在二手平臺上，一只原價219元的玩偶曾被炒到5000元以上。

但區別于動物界的其他形象，熊貓是珍貴且稀有的一級保護動物，屬于國有，所有對熊貓的商業行為都帶著保護性質，最典型的是“認養大熊貓”。

實際上，早在花花和弟弟和葉出生不久，就被一家名為思寶的不銹鋼公司認養，取名為“思寶”和“盼奧”，這已經是這家企業第三次認養的大熊貓。除去企業以外，就算個人也可以認養大熊貓，郭臺銘、成龍都曾經出資終身認養過大熊貓。

認養一只大熊貓究竟得要多少錢?陜西林科院“秦嶺大熊貓繁育研究中心”所發起的，秦嶺大熊貓寶寶認養規則中明確寫道：大熊貓認養分為年度認養、終身認養和冠名認養三種方式。每只大熊貓，每年度認養費用為10萬人民幣;終身認養是對大熊貓進行一次性終身認養，每只大熊貓的終身認養費用50萬元人民幣;冠名認養則在大熊貓一次性終身認養的基礎上，享有對該大熊貓冠名的權利，費用為100萬元人民幣。

在商業世界，企業們愿意花這筆錢。2008年，富士康董事長郭臺銘出資兩百萬冠名認養的一對大熊貓龍鳳胎，就干脆命名為“富富”和“康康”。

而對于最近頗受關注的旅美大熊貓丫丫，也有多家國貨企業已經提出想要認養的愿望。丫丫3歲出國，在美國田納西州孟菲斯動物園整整待了20年，近期丫丫已經出現皮毛脫落、身形瘦弱和疑似刻板行為，孟菲斯動物園同意將丫丫歸還中國，等到下月再度回到故鄉，丫丫也從幼年走向了一只大熊貓的暮年。

認養大熊貓，在某種程度上，也相當于企業與保護組織的雙贏。2021年7月，熊貓“福多多”在成都太陽產房誕生，次月，野獸派就終身認養了它，取名為“噗噗”，并開發了一系列“熊貓噗噗”IP產品。曲折的是，福多多出生一年后，它的母親奇福因病救治無效死亡，將福多多獨自丟給了人類世界。

更多時候，大熊貓能直接帶來巨大的經濟效益。日本關西大學名譽教授宮本勝浩估算，大熊貓幼崽香香出生的那一年，僅在東京就創造了近17.7億人民幣的收入，光這份收入就抵得過日本多年來所有大熊貓的租金。在日本的6年，僅香香一只大熊貓，就為上野動物園、動物園周邊商家帶來了約合人民幣27億元的收入，相當于東京晴空塔建造費用的1.3倍。

不過，撫養一只大熊貓的經濟費用并不低。在海外，一般情況下，每只大熊貓每年的租金為100萬美元。這還只是最初步的租借費，大熊貓對于居住環境、飲食要求嚴格，各國需要想盡辦法砸錢投入。

以澳大利亞阿德萊德動物園為例，動物園為了修建熊貓居住場所花了大約800萬澳元，相當于4080萬人民幣，泰國清邁動物園則為大熊貓建造了一座600平方米的雪景園，園內常年人工降雪，溫度保持在零下6-7℃。而布魯塞爾為了大熊貓的竹子來源，專門開辟一塊4公頃的專屬竹林。高昂的費用也讓一些動物園無力承擔，今年1月，芬蘭一家私營動物園表示，由于無力承擔大熊貓的飼養費用，正考慮提前歸還從中國租借的兩只大熊貓“金寶寶”和“華豹”。

除去商業行為，大熊貓身上還存在外交意義、地緣意味以及最古老的血脈延續，并用一種最天然、野性與純粹的方式，與人類社會發生聯結。有時候，熊貓寄予的還是一種希望。1995年，日本阪神大地震發生后，神戶市損失慘重，眾多神戶市民被迫流離失所，面對親人離世的痛苦。

神戶市政府當時向中國有關方面提出，為了災后重建中的神戶市民特別是孩子們，希望神戶能夠與中方共同進行大熊貓飼養繁育研究。2000年，雌性大熊貓“旦旦”和雄性大熊貓“興興”抵達神戶市王子動物園。王子動物園園長加古裕二郎接受媒體采訪時曾表示，當年，大熊貓的到來在神戶掀起一股熱潮，王子動物園的參觀人數激增。

當時王子動物園前排滿了長隊，旦旦與興興的出現，不僅意味著兩只珍稀大熊貓，更多時候，它們還給予了神戶市民一種療愈、元氣與撫慰。之后的幾年內，興興回國，旦旦又依次失去了丈夫龍龍以及自己的孩子，從此孑然一身在神戶生活了十余年，直到2021年，王子動物園放出旦旦或許將回國的消息，神戶市民才發現，旦旦已經成了“自己無可替代的精神支柱”。

在多年的保護下，我國的大熊貓已經脫離瀕危狀態，轉為易危，成都大熊貓繁育研究基地副主任、研究員侯蓉在接受采訪時稱，截至2022年底，成都熊貓基地大熊貓的數量已經從1994年的18只，繁育到如今的237只，增長了12倍。“但我始終認為繁育大熊貓只是一個階段，我們最終的目標還是幫助他們回到野外，讓野生大熊貓能夠永久生存繁衍下去。”

數十年前，熊貓跳脫出它高山上的家園，成為世界公民，但終有一天，熊貓會做回那只屬于高山的熊貓。就像喬治·夏勒在《最后的熊貓》中所說的那樣，熊貓擁有它無比的魅力。“它雖然體格肥碩似熊，卻獨具創作的天分、藝術的完美，仿佛專門為了這項崇高的目標而演化成這種模樣。圓圓的扁臉、大大的黑眼圈、圓滾滾逗人想抱的體形，賦予熊貓一種天真、孩子氣的特質，贏得所有人的憐愛，令人想要擁抱它、保護它。”

而在人們的熱愛中，花花也在成長。某種程度上，這正如每個人自己的成長一樣。最近，大家發現，花花學會拒絕了。在吃自己最愛的小蘋果時，弟弟和葉又想來搶食，剛把頭湊過來，花花頭都沒回，目不斜視，毫不猶豫地伸出了自己的左掌，擋在中間。

“不要再碰我的小蘋果了。”花花一定在想。