蹭熱度、博眼球、賺流量……一時間，天南海北的網絡主播們紛紛涌進了江西鉛山縣。如果不是胡鑫宇事件引發關注，可能很多人都不知道鉛山縣應該讀作鉛(yán)山縣。

過去三個月，住在鉛山縣致遠高中附近的居民們記得，常有一些人舉著手機來到學校門口，或是學校南側后山拍攝。樹林、圍墻、廢棄的房屋都可以作為拍攝背景。

2022年10月14日，江西省上饒市鉛山縣致遠中學高一學生胡鑫宇在校園內失蹤，隨著家屬的發聲，越來越多的人注意到這起少年失聯事件。

隨后，這起事件持續發酵。一些聲音將胡鑫宇的失蹤與器官買賣、致遠中學光頭老師、學校監控被替換、學校里神秘解剖室等虛假信息相關聯，并制造話題再傳播。

在很長的一段時間里，不到50萬人口的鉛山縣成為了一些網絡主播聚焦的中心。

更多主播發現，在網絡世界，只要提到“胡鑫宇”“致遠高中”“鉛山縣”等詞便會獲得粉絲和流量。人們來到這座位于兩省交界的小城，在網絡直播與短視頻的催化下，少年失聯變成一場近乎全民討論的事件。

2023年1月28日，胡鑫宇的遺體在金雞山區域樹林中被發現。5天后的新聞發布會上，警方通報胡鑫宇系自縊死亡，遺體發現地為第一現場。

2月2日，警方在發布會上介紹，在胡鑫宇失蹤事件發生后，一些網民、主播為搏眼球、蹭熱度，引流牟利，惡意編造傳播虛假信息，拼接炮制虛假視頻。公安機關已梳理掌握網上杜撰虛假事實、制作虛假場景、炮制虛假錄音、拼接監控視頻、假冒事件當事人等五大類共計120余種虛假信息。

扎堆鉛山的主播們

2022年11月中旬，江蘇男子孫楊第一次來到鉛山縣。

通過網絡渠道，他知道這兒有個高中生失蹤了。一開始，他以為小孩只是溜出學校跑去上網，準備做點好事，幫忙找找人。“我反正沒事……過來的時候就感覺好奇。”他也想幫助胡家親屬。

孫楊在短視頻平臺發了當地拍攝的視頻，沒想到粉絲漲得很快。最初，他發了記錄到上山尋找孩子的視頻，播放量突然上升到幾百萬。“人都有私心，我就在這邊搞了兩三天。”孫楊說。

過去兩個月，孫楊多次來到鉛山縣，為了拍視頻，每次都會待上一兩天。

孫楊用視頻記錄下他的行動。過年前幾天半夜，他“偷偷摸摸”去學校門口貼尋人啟事。他也在凌晨兩三點上過金雞山，山上遍布土葬的墳墓。

他害怕得兩腿發抖，一邊開直播一邊走路，讓直播間的粉絲和他聊天。他說，一般他開直播時，實時在線人數有1萬左右，一場直播下來可以達到幾十萬人觀看。

評論區，有網友稱孫楊為“正能量主播”，表示支持。在他過去兩個多月發布的視頻中，一條他和胡鑫宇父母同桌吃飯的視頻收到了約1.6萬個贊，是被點贊較多的視頻。

平日，孫楊在南京做生意。2023年1月31日，他第八次前往鉛山縣，這一次是因為胡鑫宇尸體被發現了。

孫楊發布自己在上饒站的視頻，視頻中，他戴著頭巾和墨鏡說，要去樹林里尋找。這條視頻得到了近9萬個贊，1萬多條評論。

在致遠高中學校門口，孫楊曾經見過幾十個網紅，拿著手機拍大門口。一名網約車司機也記得開車路過學校時曾看到“網紅扎堆”的場面，人擠在學校門口，把鐵門都擠開了。

此前，因胡鑫宇搜尋很久未有進展，網絡上隨之而來的是對事件的各種猜測。

另一名主播陳晨則向澎湃新聞表示，一段時間沒找到孩子后，一些主播利用網友的情緒，制造了各種謠言。

上饒市公安局曾在《致網民朋友的一封信》中寫道：“工作中發現少數人為博眼球、蹭熱度、引流牟利，惡意編造、傳播虛假信息，拼接、炮制虛假視頻，造成惡劣影響，擾亂社會秩序。”

在陳晨看來，在胡鑫宇失蹤事件中，有的謠言可謂聳人聽聞，而有的謠言僅僅只是搏眼球，蹭流量。比如，光頭老師和校長偷偷刪監控，實際上，圖片當中人根本不是光頭老師和校長，而是其他地方的網格員開展線上巡查;胡鑫宇老家被壞人裝監控，監控實際上警方裝的，是為了獲取更多線索;“光頭老師”已經被采取強制措施;致遠中學辦學者系外國人，或者有外資背景等虛假信息。

除此之外，還有的謠言稱，學校后山發現帶血的衣服和床單;胡鑫宇遇害后被火化;學校化糞池發現碎骨等各種謠言四起。

在諸多謠言中，胡鑫宇的器官被移植的假消息，最為聳人聽聞。2月2日，警方在發布會上介紹，根據尸檢結果，胡鑫宇尸體各臟器在位無缺失，徹底攻破了這一傳播最廣的謠言。

新浪微博2月2日也表示，在巡查發現“后山發現帶血被子” “胡鑫宇被光頭老師殺害”“胡鑫宇被化學老師用藥水化掉”等多類從站外流轉至微博的謠言信息，站方共清理傳播相關謠言的違規內容3500余條，并對138個違規賬號予以禁言7天至關閉賬號處置。

短視頻流量邏輯

“胡鑫宇”亦成為短視頻世界里的流量“生意”，為網絡主播們帶來巨大流量。孫楊直言，這幾個月來，他的快手賬號粉絲從幾百漲到了三十多萬。

在孫楊眼里，許多主播過來是為了漲粉絲，他們打PK，要搞錢。據他所知，有的主播開直播打賞、再帶點貨，“混個幾千塊錢很正常”。他否認自己是為了賺錢而來，“我從來沒打過PK……我不想掙多少錢。”但他也說得直白，“就想出個名，露個臉。”

陳晨也說，自己發的近百條“胡鑫宇”的視頻中，多的達到數百萬點贊、幾萬評論。他稱，認識的主播中，最多的一位在過去三四個月時間所獲得的打賞收入達到“六位數”之多，“小主播一天幾百上千元很正常”。

陳晨分析，這個事件沒有在微博發酵，而是在抖音、快手等短視頻平臺發酵，主要還是因為這些平臺個性化推送機制導致，如果你在某個“胡鑫宇”相關短視頻停留一段時間后，平臺會不斷為你推送“胡鑫宇”有關的所有信息。一些網友也有了“偵探”“破案”的感覺，深陷其中。

在發布胡鑫宇事件相關視頻后，有些人找到孫楊，希望他幫忙。他說，有被拖欠拆遷款的人，有尋找小孩的父母。

2月1日，和記者見面時，孫楊帶了兩個手機，“我有三個的，掉了一個。”他說自己不是文化人，初中沒畢業，也沒有學過制作視頻。做生意中，他學到人脈很重要，而在網絡世界，人脈有時也行得通。“直播間多提對方名字、連線，互相漲點粉。”

對于胡鑫宇事件背后的原因，孫楊堅信一套清楚的邏輯：如果不是自殺，一定牽扯到利益，但15歲的小孩有什么利益?拐賣的話也不大可能，這個歲數的青少年不是人販子的目標。把學校和日本人、美國人、販賣器官聯系上，就更“扯”了。

他看不慣一些主播的說辭，也不同意某些做法。他稱，有個主播挖了個坑，從坑里挖出一個鞋子，網上有十幾萬人看，分析鞋子多少碼，誰穿的，但鞋子其實是主播自己埋進去的。

大量信息也困擾著胡鑫宇的親屬，一位親屬說，有些錄音并不是他們的發聲，但在網上流傳甚廣。

不過，孫楊也深知網絡輿論場的運作邏輯：離奇的猜想吸引流量，且讓人無法在網絡上辯駁。“如果我說和**人有關是假的，馬上有人罵我被**人收買。所以我不能說，沒辦法。”

2月2日，江西省、市、縣聯合工作專班在上饒市鉛山縣召開新聞發布會。

發布會列舉了攪亂人心的虛假內容：陳某貴假冒“光頭”老師，拍攝威脅家屬私了的視頻上傳網絡，已依法對其決定逮捕。

又如，栗某珺、栗某臣父子發布視頻杜撰因其為胡鑫宇事件發聲，家人遭威脅、親屬失蹤的虛假信息，目前已對兩人作出行政處罰。

再如，陳某紅為其營銷賬號吸引流量，轉發“后山發現帶血被子”“胡鑫宇被老師殺死”等謠言信息，已依法對其作出行政處罰。

一些主播會主動規避掉傳播虛假信息的風險。幾乎每條發布的短視頻里，孫楊都會重復一句話，“不信謠不傳謠。”

陳晨則說，自己知道“胡鑫宇”是流量密碼，但也懂得如果毫無依據亂說，非常危險，所以他在解說中一般會把信息出處說清楚，“賺了流量也保證安全”。

流量下的縣城

這座縣城在短視頻平臺上出名了。

鉛山縣地處江西省與福建省北部交界處，武夷山脈北麓。這座小城不通高鐵動車，甚至連綠皮火車也沒有設站。如果不是因為胡鑫宇事件引發的關注，許多人都讀不對鉛山縣的“鉛(yan，音同‘嚴’)”字。

2022年10月22日，胡鑫宇母親抖音賬號發布了第一條尋人啟事，隨后該賬號一共發布了57條視頻，內容均涉及尋找兒子胡鑫宇。至今，賬號已獲得總計500多萬贊，100多萬粉絲關注。

盡管就在當地，許多居民都從網絡了解事件最新信息，渠道通常是短視頻平臺。

64歲的陳樹是當地村民，在金雞山山腰處養豬、養牛羊雞鴨已有20個年頭。他說，胡鑫宇案發生后，他所搭建的木屋已經被搜索過多次，屋前屋后多個植被也被砍斷檢查。

陳樹說，當地人都特別關心這個孩子的下落，無論是買菜、買飼料都會有人討論，自己也每天都在抖音上刷關于胡鑫宇的信息。

在胡鑫宇曾就讀的桃園中學附近一家小吃店，老板娘記得，在看到抖音上的尋人啟事后，她才發現自己見過這個孩子。他來店里買過早餐，接過食物的時候會禮貌地說“謝謝”。她也聽胡鑫宇的初中班主任在事發后說起，孩子中學成績不錯，也很懂事。

在縣城普通人的生活中，網絡中離奇的推測引出人們的猜想。在胡鑫宇遺體被發現后，一位司機堅信胡鑫宇在山上生活了三個月，但無法解釋他如何維持日常進食，躲開搜尋。一位中年女性不明白為什么一百多天沒找到，突然在學校開學當日就找到了遺體。

胡鑫宇事件帶來了實際的影響。老板娘的女兒今年在桃園中學讀初一，她家就住在學校對面，不擔心女兒的安全問題。但她注意到許多家長都會在周末放學時到學校門口來親自接孩子回家，而在以前，學生們通常是自己上下學。

一位兒子就讀于致遠高中高一年級的母親說，自己依然有些擔憂兒子的安全，和丈夫商量后想給孩子辦理轉校，但班主任沒同意。

她了解到，許多高三學生的家長會在學校附近陪讀，她也動了這個念頭，想過了今年暑假，等高三學生畢業，就提前去縣城找房子，從高二開始陪讀。不過兒子告訴她，他不怕。

不同于網絡有不少對主播們“蹭流量”的罵聲，鉛山縣的居民表現出對流量的包容。提到對視頻主播們來鉛山的看法，有多位居民表示，大家都是來幫忙找孩子，沒什么不好的。