正值小麥收割的“窗口期”，中國小麥產量第一大省河南卻遭遇近年少見的“爛場雨”。5月29日至6月1日，奇聞事件記者實地探訪河南省南陽市下轄鎮平、內鄉、鄧州、新野、唐河五縣。

從5月20日開始的兩輪降雨，導致收割機無法下地，為了應對6月3日開始的新一輪降雨，當地正在連夜搶收。多個縣出現小麥發黑、出芽狀況，以新野、唐河兩縣尤為嚴重。由于連日降雨，一些專門從事收割作業的放棄了在當地的收割，河南安陽一對夫婦因為在當地無法收割，已于5月29日趕往駐馬店。

不期而至的“爛場雨”：

大型收割機無法下地

臨時調用鏈軌式收割機

5月31日，難得的一個大太陽天。328國道沿線，唐河縣城郊鄉麥仁店的街道上，家家戶戶都在晾曬小麥，房前屋后、村委會的院子里、廢棄的加油站里……所有平整的地方，都被利用起來。

50多歲的劉姓村民在街上經營著一家鹵肉館，當地人都叫他“老劉”。餐館門前的水泥地上晾曬著鄰居剛收割的三畝麥子，自己家的麥子則晾曬在兒子房前。

“好幾年沒有這種狀況了。前面下了兩天，后面又下了四天連陰雨。”老劉說。

當地氣象局發布的資料顯示，5月20日以來，南陽先后出現兩輪明顯降水天氣。第一輪自5月21日凌晨開始，當天夜里結束，南陽全市普降中雨，唐河、新野、鄧州、內鄉、西峽、淅川等六縣部分鄉鎮出現暴雨。第二輪降雨發生在是5月26日凌晨到29日夜里，連續陰雨，平均降雨量17.3毫米，最大降雨量出現在唐河縣，達75毫米。

老劉慶幸自己能夠在5月26日下大雨前收了麥子。據他和周圍村民介紹，5月21日下了一整天雨，23日開始，外地的收割機已經少量出現在街頭，“有湖北的、河北的、陜西的，就停在國道兩邊。”因為離街近，同時擔心后邊還會下雨，老劉找了收割機在24日收割了自己家的六畝多麥子。“麥子還沒有干，也沒有熟透，沒辦法，只能搶收。”

遠離國道的村子則沒有這么幸運，“當時收割機少，我也想等麥子再干一點兒，結果沒想到又下了幾天。”三公里外的張莊村，種有十多畝小麥的張富民只能在大雨之后的5月31日一早叫來收割機。此時麥子已經發黑、出芽，“濕漉漉的，沒地方晾曬，只能五毛錢一斤賣了。”張富民鄰居家只有三畝多麥子，同一時間收割后，晾曬在自己家院子和門前的道路上。

大量收割機出現在麥仁店的街道上是5月25日，迎來的卻是連續幾天的降雨。

“很多司機都睡在車上，飯點兒到我的餐館里吃飯。”雨一直下，雨水順著門縫流進老劉的餐館里。眼看著麥子要爛在地里，村民想要趁著雨水間隙“搶收”，因為地里太濕，先期到的大型收割機無法下地，“又趕緊聯系鏈軌式收割機過來。”

一些從事收割作業的放棄了在當地的收割，6月1日，奇聞事件記者聯系到一對從河南安陽過來的夫婦，他們說因為在當地無法收割，已于5月29日趕往駐馬店。

“麥客”落淚：

地濕麥子濕，收割機費油

“今年賺不到錢”

5月30日一早，奇聞事件記者沿著312國道，從南陽市區趕往鎮平、內鄉兩縣，沿途絕大部分麥子還沒有收割。60多公里的路程只見到十幾臺收割機，這些收割機多來自河北、甘肅、陜西等省。相對于唐河、新野等地，這里的雨水不算大，麥子發黑、發芽的情況并不嚴重。

5月30晚上8點多，鄧州市張樓鄉下鞠村的田間，來自河南安陽、陜西西安、甘肅張掖的四臺收割機正在摸黑作業。還沒輪到自己家的村民正在焦急等待。由于凌晨下了一陣雨，地和麥子都濕，一直等到下午6點多，收割機才開始下地作業。

甘肅張掖民樂縣的陳姓夫婦2007年開始從事跨區小麥收割作業。5月12日，兩人從老家出發，先到山東濰坊，花20萬元從廠家買了收割機。5月19日凌晨1點，兩人坐大巴到了南陽，廠家也同期把收割機運達。“一周多的時間都在等。”收割機先到的鄧州市彭橋鎮一直下雨，斷斷續續割了三天，“到現在連100畝都沒割上。”

帶著新買的兩輛收割機，安陽內黃縣的苗師傅5月24日從老家出發，25日凌晨到的南陽。干了20多年的農作物收割，47歲的苗師傅雇了兩個司機，同行的還有妻子和18歲的二兒子。自己跟一臺收割機，妻子和兒子跟另外一臺。

在“許平南”高速(許昌-平頂山-南陽高速，南陽境內第一條高速)方城縣出口，苗師傅等了六個多小時，從凌晨四五點天不亮，一直等到將近中午12點。當天在方城收割了幾畝地后，第二天又遇下雨。“地太濕，地溝里全是水，收割機冒著黑煙。”苗師傅說，自己不愿下地，但農民為了搶收，“沒辦法。”

5月27日，收割機一路從方城開到鄧州，29日晚上睡在車上的苗師傅發現又下了一陣雨，“還好，不算大。”30日下午6點多，等了一天的村民開始讓收割機下地。

兩臺收割機，今年新買的19.8萬元，去年買的16萬元。苗師傅算了一筆賬，司機工資兩人每天700元，拖車費兩臺3400元，在方城縣兩天只割了30畝，一畝地50元。“出門7天，花了一萬多元，還沒掙到錢。”

跟大多數外出從事跨區收割作業的一樣，來自陜西西安的46歲姚姓女車主也是“夫妻檔”。丈夫開車，姚女士找地、量地、收錢，順便照顧丈夫吃喝。“5月20日就出來了，今年雨太多了，地濕，麥子濕，費油得很。”

姚女士和丈夫今年花了30萬元買了一臺多功能收割機，除了收麥子，也能收割玉米等雜糧。每年的收割季，夫妻倆要在外奔波數千里，歷時四五個月，一路從河南、陜西輾轉寧夏、甘肅、內蒙古，收完麥子，再收玉米。“每年就指望收割季掙錢，沒想到今年一出來就不順。”

姚女士和丈夫原計劃先到唐河，朋友電話說高速不好下，還下著雨，兩人就從內鄉縣下了高速。“一下高速，就下雨，我們在車里睡了一夜。”外出收割作業的20年里，兩人每年都要在收割機上吃住四五個月。

割一畝麥子收費50元，地塊干的話，一畝地收割機燒柴油加尿素的成本在24元左右;地濕的話，一畝地的成本在28元左右。“10天只在內鄉，鄧州割了不到160畝。”姚女士說。

按照往年的小麥成熟期規律，整個收割季，姚女士和丈夫在河南境內，從南陽到駐馬店、漯河、周口等地一路割過去。現在因為下雨，所有地方都在“搶收”，收割機也多，活就少了。“正常年景一個月可以收入四五萬元，一家人全靠這臺收割機，今年看來要‘爛包’了。”

想起外出經歷的一切，和眼前的收成，姚女士流下了眼淚。她希望接下來的玉米收割季，自己能有一個“好收成”。

連夜搶收

人休息機器不休息

政府工作人員每天值守

5月31日上午11點，太陽直射，氣溫升高。收割機仍在張樓鄉下鞠村的田間飛奔，煙塵中，麥稈碎屑翻飛。

來自甘肅張掖民樂縣的陳姓夫婦一夜未睡。“昨天晚上7點多一直割到現在。”16個小時，割了差不多100畝地。正常情況下，陳姓夫婦的收割機一小時能收割8畝地左右的小麥。“地濕，麥稈就要割得低一點兒，費油。”

姚女士和丈夫也忙到凌晨三點才睡，早上八點不到又開始作業。由于麥子濕，新收割機秸稈吐不出來。每收割一小時，姚女士和丈夫就要花半個多小時清理收割機。

“人休息，機器不休息。”40歲的張樓鄉政府工作人員鞠子星這兩天一直守在地頭。

捧起一戶人家剛收的麥子，鞠子星和村民一起細細查看，“還好麥子沒有出芽，只是稍微有點兒變色，產量應該還可以。”跟新野、唐河、桐柏等地相比，鄧州少下了一兩場雨。“位于風口的少量地塊，麥子倒了一些，有些發芽，大部分都還好。”

鞠子星介紹，張樓鄉全鄉有75000畝耕地，當地入夏第一輪降雨時，麥子還沒有徹底熟。“比唐河等地晚熟三五天。地薄的地方熟得早。”整個張樓鄉在最近的兩輪降雨中，沒有出現水澇，只是地濕。

“如果麥子收回去沒有地方晾曬，可能會減產。放晴的話，影響不大。”鞠子星說，往年收麥季，天氣正常的話，割麥期比較長，在七八天左右，收完麥子后要等著下雨才能播種玉米，“今年收完之后就可以種，因為地比較濕，也算因禍得福。”

根據天氣預報，6月4日，南陽當地又要迎來大范圍降雨。鞠子星說，當地正在組織“搶收”。5月30日晚上11點，鄧州市領導還在各村視察。根據市長辦公會要求，每個村5月31日晚上12點前必須“大頭落地”，6月1日完成90%，“不能再等了。”

張樓鄉政府要求工作人員每天必須到田間地頭，有什么問題及時和村里溝通，“如果出現收割機不到位、晾曬等問題，要統一調配資源。”鞠子星介紹，下鞠村基本耕地有1000多畝，正常情況，一臺收割機一天可以收180畝，目前的地塊較濕，一天收割150畝。“要求三天之內全部收完。今天凌晨兩點左右，張樓鄉主要領導還在村支書的微信群里關注麥收進度。”

與此同時，姚姓女收割機主也在計劃著下一站去哪里，“這里不可能再多待了，頂多兩天，就要趕往下一個地方。”

種糧大戶：

不收有雨，收了又沒地方晾

更多的寄希望于秋季收成

5月30晚上10點，下鞠村一名洪姓女村民一直在地頭等著收割機。五十多歲的她和丈夫以五六百元一畝的價格包了五十畝地。當天收割了六畝七分地，“剛割的麥子，一看就不行。去年的麥粒跟小胖娃一樣，今年的麥粒又黑又瘦。”

她一直煩惱的是，不收的話，收割機不等人，過兩天又有雨;全部收了的話，又沒地方晾曬。“今年的麥子必須要曬。濕麥子堆在家里還是壞。”

洪女士說，村里年輕人多在外務工，不少土地閑置，自己和丈夫無法外出，只能包些地來種。往年收成好的話，夏季麥子的收入可以夠一年的成本，秋季的收入就是利潤，五十畝地，一年有三四萬元的收入。“今年的麥子肯定是掙不到什么錢了。”

120多里外的新野縣溧水鎮周營村，5月31日下午1點多，村民周長福剛剛賣了2畝地的麥子，收入1520塊錢，單價6毛1一斤。“麥子全都發黑，長芽了，賣不出價錢。”這里是南陽此次降雨集中的地方。田野里還有大片的麥田沒有收割，遠遠看過去，麥浪發黑。周長福帶著奇聞事件記者前往自己還沒有收割的一塊麥田，剛剛經過水澇的麥子倒伏嚴重，秸稈麥穗全部發黑，麥子長著長長的已經枯干的黑芽。

距離周營村90多里的唐河縣劉洼村，種糧大戶李旭東心情低落。

5月31日，早上10點到晚上10點，12小時不停，四臺收割機割完了李旭東的320畝麥子。“雨前一點都沒有收，想著等干一點再收，沒想到雨下得大，莊稼下壞了。”320畝地收獲的麥子全部出芽，還沒有賣，“虧損大了。”

李旭東以均價500元左右在當地承包了300多畝地。一畝地成本1100元左右，包含施肥200元左右，種子100元左右，農藥100多元，此外，耕地、種地、機收、運糧都要雇傭設備和人力。

按照3公里外的一個收麥點6月1日下午給出的價格，水分28(麥子含水的百分比)、沒有出芽的一斤麥子價格是1元零五分。李旭東的麥子全部發黑出芽，干一點的麥子價格一斤不到八毛。平均一畝地收800斤左右，頂多賣600元。“這樣算下來，一畝地最低虧500元。算下了，這個夏季至少賠十五六萬。”

李旭東租地種糧始自2008年，面積逐年增加。去年是一個“難得的好年景”，麥子質量好，畝產在1200斤到1300斤，價格可以賣到1.3元到1.4元。附近像這樣的種糧大戶還有四五家，最多的一家種了1000多畝。“今年種糧大戶都要賠錢。”

附近多位村民介紹，由于面積大，收割了之后也無處晾曬，降雨前全都沒有收割。

為了種地，李旭東找私人借錢，信用社貸款，用信用卡周轉，目前還欠外債20多萬元。幸運的是，去年給麥子買了保險，目前還沒有顧上談理賠的事情。“種糧食的風險主要在天氣。像這次，天氣好的時候麥子還不熟，等到熟了又下雨了。”

去年像他這樣的種糧大戶，一畝地政府補貼10元，今年一畝地補貼20元。他不知道這次遭災后相關部門是否會有補貼。

不過，李旭東還顧不上想這些，6月1日一早，他已經聯系好了幾臺旋耕機和播種機，趁著地里還濕著，他想抓緊把花生種上。這是他今年的希望所在。